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El cine, por el psicoanálisis
No existen, sin dudas, ni un modo específico, ni un inte­
rés único para aproximarse a lo cinematográfico.
En tal sentido, sería difícil demarcar un enfoque y seña­
larlo como aquel cuya pertinencia, desafiando a lo diverso, 
pueda arogarse el dominio del saber -de un supuesto ver­
dadero saber- sobre el universo cinematográfico. No obs­
tante, podemos preguntarnos si cualquier modalidad, si todo 
procedimiento, es igualmente adecuado a la hora de convo­
car nuestra atención con la promesa de hablar de cine. Di­
cho de otro modo, la pregunta se refiere a si todo enfoque 
establece con el cine la relación que promete establecer.
Estos interogantes, que introducen a las cuestiones que 
organizan la tarea propuesta en este lugar, permiten de en­
trada distinguir que nos ocuparemos de aquelos recoridos 
que señalan que junto con el cine se hablará de otra cosa. 
Particularmente referiremos aquí, y como el título que abre 
esta introducción lo anticipa, a la relación sostenida entre el 
cine y el psicoanálisis, y más puntualmente a la relación que 
el psicoanálisis establece con el cine cuando desde la teoría 
psicoanalítica se propone hablar de él. En tal sentido, debe­
mos decir, invirtiendo la relación antes propuesta, que se 
trabajará sobre aquelos casos en los que junto con el psi­
coanálisis se señala que se hablará de otra cosa, del cine.
Como primer aspecto, consideramos importante señalar 
que la relación entre distintos campos discursivos -esto es, 
distintos espacios de producción de sentido-, parece no sólo 
interesante, sino necesaria, por cuanto nadie es lo demasia-
1 Dado el ámbito de publicación del presente articulo, no nos explayaremos en la explicación de conceptos psicoanalíticos ni se consignará bibliografía 
específicamente psicoanalítica.
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do ingenuo para seguir pensando que la complejidad de lo 
filmico puede ser agotada a través de enfoques intrínsecos - 
lo que sería un sin otros- o bien de los que se suele lamar 
enfoques específicamente cinematográficos. Por lo demás, 
no es en vano añadir que tal característica -el recurso a otros 
discursos- no se restringe a lo cinematográfico o a lo psicoa- 
nalítico, sino que cabe para todo campo semiótico, puesto 
que, como se sabe, el sentido opera de modo intertextual, sin 
poder reclamar condición de inmanencia alguna o de clausu­
ra absoluta. Ahora bien, en el espacio de las múltiples rela­
ciones intertextuales posibles que aquí nos ocuparemos de 
aquela que pone en escena el encuentro entre universos 
discursivos heterogéneos en varios niveles, el psicoanálisis y 
el cine, con el objetivo de plantear ciertos problemas, los 
cuales resultan de la indagación sobre los modos en que se 
da lugar a dicho encuentro. En tal sentido, es posible advertir 
que en determinadas modalidades de abordaje, dicho en­
cuentro, lejos de habilitar un juego de lecturas complejo -en 
el que se propongan nuevos interogantes que repercutan 
en ambos campos, al modo, incluso, de abrir problematizacio- 
nes con respecto a los límites mismos de cada uno- supone 
la reducción de uno a la mirada del otro. Se trata de lo que 
podemos conceptualizar inicialmente como la simplificación 
de lo cinematográfico bajo la mirada que el psicoanálisis tie­
ne sobre él. Aunque, es importante aclararlo, esta simplifica­
ción asociada a determinadas modalidades de abordaje, ex­
cede al encuentro del cine con el campo del psicoanálisis. Es 
decir, que no sólo es practicada por psicoanalistas, sino que 
se detecta también en la tarea que realizan psicólogos de 
otros campos teóricos, así como también se da en el caso de 
críticos y legos. No obstante, es nuestro interés privilegiar la 
relación cine-psicoanálisis, ya que la simplificación sobre la 
que trabajaremos resulta, por efecto, tanto de una lectura 
restringida de lo cinematográfico como de ciertos saltos teó­
ricos altamente discutibles, cuyo planteo es particularmente 
pertinente respecto de un campo como el del psicoanálisis, 
caracterizado por sostener una mirada que evita las simplifi­
caciones y que pone en escena una perspectiva ciertamente 
compleja sobre los fenómenos de producción de sentido.
Las líneas que siguen se proponen delimitar esta situa­
ción, con el objetivo de hacer manifiestas ciertas distincio­
nes y dificultades, incluso las metodológicas, que desde al­
gún tiempo parecen pasar desapercibidas.
La naturaleza del encuentro
Si recoremos la historia de la teoría cinematográfica en 
su relación con el campo de la psicología -y luego del psi­
coanálisis- podemos advertir que la misma se ha dado muy 
inicialmente en un vínculo propiciado por los estudios liga­
dos a la percepción y a la estética. Entre elos encontramos 
los importantes aportes de Hugo Munsterberg, quien en el 
año 1916 publicaba The Photoplay: a Psychologycal Study, 
inaugurando de tal modo un campo clave de tareas. Convie­
ne recordar que por aquelos tiempos el cine ligado al espec­
táculo -diferenciado del cine vinculado a la ciencia y a la 
tecnología-, lejos de ser considerado «el séptimo arte», era 
dominantemente descalificado y ubicado del lado de la muy 
poco valorada cultura popular. El cine, por lo tanto, era tra­
tado como un espectáculo de feria, no pensado por los secto­
res de la «alta cultura» como portador de valores artísticos o 
culturales que merecieran mayor atención. El mérito de 
Mustenberg es, por lo tanto, doble, ya que es justamente en 
este contexto en el que este investigador, a pesar de los pre­
juicios existentes, funda un campo de trabajo, ciertamente 
original, que será luego retomado por otros autores y enfo­
ques complementarios.
Ahora bien, dada la preeminencia de esta tradición, resul­
ta necesario precisar que en este lugar nos ocuparemos fun­
damentalmente de aquelos enfoques que trabajan no del 
lado de las condiciones de reconocimiento o de la «recepción» 
(o lo que Aumont y Marie definen como los efectos subjeti­
vos) -vertiente habilitada por los aportes de Munsterberg-, 
sino de aquelos abordajes que pueden ser acotados en torno
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al análisis de los films, en el sentido de que se trata de enfo­
ques que proponen lecturas o interpretaciones de los films 
sin avanzar en aspectos relativos al análisis de las condicio­
nes empíricas de reconocimiento. Es decir, abordajes que po­
dríamos situar, con ciertas restricciones, en proximidad al la­
mado análisis textual.2 Esta distinción es importante, y sus 
alcances se advertirán más adelante. No obstante, es conve­
niente añadir en este punto que en algunos casos las refe­
rencias a las conductas del público, como lo son las alusiones 
que intentan dar cuenta de los efectos que un film tiene en 
los espectadores o del tipo de lecturas que el film habilita, 
podrían hacer pensar que esos enfoques trabajan sobre las 
condiciones de reconocimiento. Sin embargo, en la mayoría 
de los casos se asiste a meras especulaciones sin ningún 
basamento empírico o metodológico. Se trata, mayormente, 
de generalizaciones que apuntan a la pérdida de la singulari­
dad y que, podemos decir, parten de una concepción lineal y 
unívoca de la comunicación ya que, como señala Elíseo Ve- 
rón, no es posible prever desde el análisis en producción efectos 
en reconocimiento. Entre el análisis del film y el análisis de 
las condiciones de reconocimiento hay un cambio de nivel y 
dicho paso de nivel exige, a su vez, un pasaje de tipo metodo­
lógico que muy pocas veces se manifiesta.
Tras esta especificación, señalemos que entre estos en­
foques que se ocupan del análisis del film, es posible distin­
guir, al menos, dos grandes modalidades, las que resultan del 
modo en que se realiza dicho abordaje es decir, del modo en 
que se propone este encuentro con el cine, ese discurso otro. 
Así, por un lado encontramos los enfoques que toman al film 
o al conjunto de films restringiendo su abordaje a lo 
argumental, y, por otro, enfoques que articulan lo argumental 
con aspectos relativos al lenguaje y a la estética audiovisual. 
Esta segunda modalidad, a diferencia de la primera, no se 
limita sólo a dar cuenta de la historia, siendo tal diferencia, 
como veremos, fundamental, puesto que el primer caso limi­
ta el alcance del cine a aquelo de lo que se supone que habla, 
la historia. De este modo, lo que el film dice, su universo
referencial, es lo que le interesa. Se trata de un abordaje 
altamente restringido, ya que el interés por aquelo que el 
cine cuenta sólo recae en la descripción de las acciones y 
personajes que las realizan. Y decimos que esta modalidad es 
restrictiva porque, como todos sabemos, la sinopsis de una 
película no es la película. Del mismo modo, el relato de la 
sucesión de acontecimientos sólo da cuenta de una dimen­
sión de análisis posible.
En el segundo caso, la diferencia radica en que el analista 
se interesa no sólo en la historia, sino, y especialmente, en 
los modos en que ha sido construido ese universo. Es decir, 
en los modos de producción de sentido. De esta manera, se 
pregunta por las estrategias estéticas, los recursos de len­
guaje, los modos de articulación espacio-temporal, esto es: 
por lo que hace que eso que ha dicho el film sea fílmico y no 
otra cosa. Que sea, en definitiva, singular e intraducibie. Di­
cho de otro modo: esta segunda modalidad introduce como 
dimensión de análisis la mirada del cine como lenguaje y 
como campo estético o artístico.
Al decir intraducibie no nos referimos a que no pueda ser 
abordado a través de la palabra, puesto que no estamos asu­
miendo una suerte de perspectiva croceana -la cual supon­
dría el estatuto inmanente de la obra de arte-, lo que trans­
puesto al espacio de las relaciones entre universos o siste­
mas semióticos distintos, implicaría que todo metadiscurso 
no fílmico quedase fuera de discurso, es decir, sin poder de­
cir nada acerca del cine o de su arte. Simplemente, referimos 
al hecho de que esa relación entre dos universos semióticos 
(todo lenguaje delimita un universo) implica en el intento 
del pasaje del film a la palabra, la puesta en escena de cierta 
imposibilidad: la de la traducción absoluta. Esta observación 
pone de manifiesto que en la relación cine y psicoanálisis, 
junto con el encuentro de campos teóricos particulares, se da 
el de aquel que pone de relieve el encuentro de universos 
semióticos diferentes con sus reglas de lenguaje también 
específicas y singulares.
Ahora bien, comparando ambas modalidades, lo prime­
2 Decimos que esta proximidad al análisis textual se plantea con ciertas restricciones, en virtud de que se trata de abordajes que si bien se interesan por el 
análisis de un film o un corpus fílmico determinado, no es posible en todos los casos sostener que manifiestan un trabajo ordenado según una metodología 
específica que por ejemplo, dé lugar a una descripción coherente de los films analizados, siendo tal exigencia necesaria para sostener una perspectiva ligada al 
análisis textual.
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ro que se advierte es que para la primera modalidad descrita, 
esta imposibilidad de traducción absoluta no es asumida como 
restricción o como límite, puesto que la misma asume en la 
lectura restrictiva del film como historia la negación del con­
junto de procedimientos que participan en la configuración 
del film, pero lo hace sin señalar el tipo de recorte que esta­
blece y lama a eso hablar de cine. Sin embargo, y como ha 
dicho Émile Benveniste, el hombre no cuenta con diversos 
sistemas semióticos (diversos modos de comunicarse o de 
oroducir sentido) para establecer con todos elos el mismo 
nexo de significación. Por elo, consideramos que además de 
referir al encuentro entre campos teóricos, es importante 
insistir en ese otro encuentro -al menos parcial- que suscita 
a relación entre el lenguaje cinematográfico y la lengua, y 
asumir el desafío de pensarlos en sus diferencias. Suponer la 
existencia de un mismo nexo de significación entre todos los 
lenguajes, o suponer que los modos específicos de produc­
ción de sentido de campos semióticos no lingüísticos pueden 
ser lanamente traducidos a palabras -en una suerte de tira­
nía vococentrista-, es una simplificación total que se percibe, 
desde el lado de los lenguajes no lingüísticos -en nuestro 
caso el cinematográfico-, como un verdadero achatamlento. 
De tal modo, se advierte que no se asume el desafío de traba­
jar sobre la diferencia, y muy por el contrario, se la niega, se 
;a desconoce.
Por elo, entre un enfoque y otro, es importante señalar- 
o, se extiende un abismo. Ya que la diferencia entre ambos 
reside en que el primero se contenta con hacer del film una 
película contada -respecto de la cual no importa en verdad 
cómo se cuenta lo que se cuenta (no habría mayor diferen­
cia si se tratara de una obra literaria)- dado que lo impor­
tante es el mensaje, la historia. En tanto que al segundo en­
foque le inquieta la especificidad que lo fílmico establece en 
la configuración de determinado universo temático. De este 
modo, el abismo del que se trata, el que aparece instaurado, 
se constituye, nada más ni nada menos, que en la pérdida de 
la enunciación cinematográfica.
Esta afirmación podría sorprenderá quien sólo reconoz­
ca en la noción de enunciación una localización de tipo 
lingüística, característica de un primer momento, pero sor­
prenderá mucho menos, o no lo hará, a quienes recuperen 
de ela los desarolos propiciados tanto desde las corientes 
estructuralistas del análisis cinematográfico, como desde 
los recoridos establecidos por la semiótica. En tal sentido, 
es importante recuperar la observación de Jacques Aumont 
y Michel Marie cuando señalan que el encuentro entre el 
psicoanálisis y el cine se vio históricamente habilitado por 
el desarolo del estructuralismo y de los primeros momen­
tos de la semiología. Más aún, para ver las confluencias de 
pensamiento, recordemos que Christian Metz señala a la 
lingüística y al psicoanálisis como las dos fuentes funda­
mentales de la semiología. Ahora bien, ¿qué quiere decir 
que, según la primera modalidad descrita, se pierda la enun­
ciación cinematográfica? Para comprender esta cuestión 
deberemos precisar qué es lo que entendemos aquí por 
enunciación, aclarando, breve e inicialmente, que nos ale­
jamos de la ¡dea más fuertemente difundida que liga la 
enunciación a lo subjetivo del lenguaje y a lo específica­
mente lingüístico. Así, y siguiendo a Oscar Steimberg, dire­
mos que entendemos por enunciación al campo de efectos 
de sentido producido por una determinada configuración de 
los discursos.3 Este campo de efectos de sentido puede ser 
definido de modo general como aquela dimensión que pone 
de manifiesto los modos del decir o si se quiere, consideran­
do nuestro objeto, los modos del realizar. Así, por una parte, 
la enunciación se despliega en la configuración que el film 
establece de las figuras textuales del enunciador y del enun- 
ciatario, y, por otra, en el tipo de relación propuesta entre 
ambas figuras, es decir, el tipo de contacto que el film habi­
lita. Al decir figuras textuales pretendemos especificar que 
no se trata de figuras empíricas (lo que sería el director o los 
espectadores), sino de instancias del texto, del film, a saber, 
una instancia dadora y otra destinataria, ambas construidas 
por el film como una relación.
:| Cabe señalar que se toma la noción de discurso en sentido semiótico entendido como «fragmento espacio-temporal de sentido» que incluye tanto a 
producciones lingüísticas como de otra naturaleza, en este caso, cinematográfica. Esto es, discurso en un modo más amplio que la definición corriente que lo 
iga a la palabra.
90
Ahora bien, si sostenemos que la enunciación es el cam­
po de efectos de sentido construido por una determinada, 
una específica, configuración de los discursos, resultará evi­
dente que no puede ser lo mismo que se trate de una obra 
literaria o de un film, de una escena interpersonal o de una 
mediada, tal es el caso de la situación fílmica. En tal sentido, 
la introducción de la enunciación como problemática clave 
en la tarea de análisis permite, en el caso del cine, habilitar la 
mirada tanto sobre la condición textual de las lamadas ins­
tancias de la enunciación, como sobre toda la serie de ele­
mentos no lingüísticos que configuran al film, y que cierta­
mente hacen a lo singular del universo construido.
Como ejemplo tomemos el caso de Medea. Si bien uno 
puede advertir que en la transposición fílmica de Pier Paolo 
Pasolini de la Medea clásica se mantienen ciertos elementos 
clave de la obra de Eurípides, como lo es que se recupere la 
configuración de la Medea filicida, en la transposición fílmica 
se proponen claves de lectura sobre las razones del asesina­
to de los niños que juegan en un nivel que no es el de la 
acción verbal, como lo son las complejas relaciones espacio- 
temporales que el film establece, el trabajo de encuadre y 
composición del plano, el trabajo de luz y paleta, la cons­
trucción de la mirada y los silencios. Todos estos elementos y 
muchos otros operan como elementos indispensables en la 
configuración de Medea y del universo propuesto por el film. 
Entonces, si bien es cierto que se los puede omitir y simple­
mente decir que el film trata de la historia de Jasón y Medea 
y de la venganza feroz de esta última, no debemos perder de 
vista lo que se pierde de vista en una síntesis, preferimos 
decir más bien, en una reducción tal. Puesto que el hecho de 
que elo se pueda hacer -y que se haga incluso por la crítica 
cinematográfica-, no quiere decir que sea la práctica más 
enriquecedora ni la que deba caracterizar la posición del 
analista. Inclusive, hay que añadir que en tal caso no se tra­
taría de un encuentro (en el sentido de cierta simetría) entre 
el psicoanálisis y el cine, sino, más bien, de un tipo de apro­
piación que se hace del cine, tomándolo no ya con el objetivo
de hablar de cine en sentido fuerte, sino de hacerlo hablar, 
hacerlo funcionar al modo de ilustración: como una suerte 
de ejemplo con relación a un eje temático previamente esta­
blecido, una suerte de uso pedagógico del film.
Cabría hacer, no obstante, una demanda a nuestra afir­
mación. Para manifestarla, recuperemos rápidamente el as­
pecto de una pregunta con la que abríamos este trabajo: 
¿carece de toda pertinencia, estará rotundamente mal, to­
mar al cine como un campo de la cultura que provee de ejem­
plos o ilustra problemas que interesan al analista?, sobre todo 
considerando que al fin de cuentas el analista es un psicoa­
nalista y no un, lamémoslo, experto en cine. Pues bien, res­
pondamos que no, que no es que esté mal, siempre y cuando 
se reconozca que esa modalidad de relación que toma al film 
por su historia para ilustrar un tema, por ejemplo una es­
tructura psíquica -aspecto con el que, de algún modo, ha­
bría que tener cuidado de no arastrar algo de la tradición 
psiquiátrica de la mostración de enfermos- deja por fuera el 
problema de la enunciación, retirando con elo la dimensión 
del encuentro en la que el cine, además de mostrar y habili­
tar el apacible contacto, manifieste su límite, haga presente 
el problema de un resto que no puede ser dicho, pero que 
puede hacer hablar. De eso se trata.
Lo real en juego
La importancia atribuida a la enunciación constituye uno 
de los puntos de enlace entre psicoanálisis y cine, por lo que 
quizás no deberíamos extendernos más en el argumento so­
bre la importancia de la dimensión enunciativa en el análisis 
de fenómenos discursivos, no obstante aún queda algo por 
decir, ya que, como lo hemos señalado, no es menos cierto 
que la enunciación cinematográfica, si bien apuntamos a que 
no sea negada ni desestimada, no puede ser plena ni absoluta­
mente explicitada, ni traducida de modo total en el encuentro 
habilitado con el psicoanálisis. En tal sentido, una de las cues­
tiones a considerar en este punto es aquela que se pregunta
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qué hacer, entonces, con la enunciación, puesto que aparece 
como una doble limitación: exige ser considerada y pone de 
manifiesto la especificidad de lo cinematográfico, pero es al 
mismo tiempo el límite de una totalidad intraducibie. No obs­
tante, podemos decir, asumiendo una enunciación si se quiere 
más psicoanalítica, que algunas preguntas nos servirán para 
seguir pensando este desajuste ligado al encuentro, a saber: 
cuando se supone que se está hablando de cine, ¿se introdu­
ce su dimensión enunciativa, con sus cualidades y 
pertinencias?, ¿se la tiene presente, es decir, se la cuenta?, 
¿se la omite como si no existiera?, ¿se acepta el límite que 
implica no poder captarla ampliamente o se la desestima para 
desestimar tal limitación?
Conviene, en este punto, recordar que a partir de la pers­
pectiva psicoanalítica es posible pensar que en todo discur­
so hay un real en juego. Es decir, un resto que no puede ser 
dicho, que queda fuera del discurso. Se trata, de algún modo, 
de un obstáculo que siempre está presente, que es inevita­
ble, de un punto de imposible. Ahora bien, a partir del en­
cuentro entre discursos, encuentro posibilitado en este caso 
por el interés que lo cinematográfico despierta, la creación 
de ese encuentro, con su imaginería a cuestas, nos permite 
realizar ciertos saltos. Se trata de saltos que vinculan los dis­
tintos discursos y que intentan -con éxito relativo- traducir, 
adaptar o interpretar un discurso a otro. Así, podemos hablar 
de estos saltos: de la literatura al cine, de un film al psicoaná­
lisis, entre otros. Siguiendo este camino, una digresión resul­
ta más que pertinente: en el encuentro discursivo donde 
estos saltos operan -o lo que podríamos lamar, un poco lige­
ramente, operaciones meta-transpositivas- existe un punto 
a partir del cual se desprende otro resto. Ante la no posibili­
dad de encuentro absoluto, por efecto de un cierto e inevita­
ble des-encuentro, en el que el intento de abarcar la totali­
dad de lo cinematográfico fracasa, este resto surge como el 
testimonio de un punto de fracaso de tal operación: es que 
nunca se logra la adaptación absoluta ni nunca se alcanza la 
interpretación total. De este modo, tal resto es un real inevi­
table, resultado de esta operación de encuentro, al punto de 
ser inherente a ela. El psicoanálisis asume ese resto, mien­
tras que una posición contraria, más próxima a lo que lama­
mos «psicologismo», impone un ciere, o bien, supone, al in­
tentar clausurar el sentido, que ese límite derivado de la 
operación de encuentro no existe.
Ahora bien, lo ¡nadaptable, lo ininterpretable en cuanto 
vestigios de un resto difícil de asimilar, son, si se sostiene la 
pretensión totalizadora que intenta mediante la 
transdiscursividad establecer una supuesta totalidad, la pues­
ta en escena de una mirada que en nombre del encuentro o 
captura de su esencia, de su absoluto, suprime este resto 
bajo el ideal de que puede ser completamente abordable y 
abarcable por la vía de otro discurso.
Así, de todos estos saltos ciertamente cualitativos, hay 
uno que se ha extendido como práctica habitual, sin mayor 
análisis ni evaluación de su función, su pertinencia y sus 
efectos. Se trata del salto que opera cuando legos, críticos, 
psicólogos y/o psicoanalistas saltan sin miramientos del aná­
lisis de un film -la obra- a la realidad psíquica del realizador 
-el autor-, suponiendo la existencia de una contigüidad sin 
abismos entre la obra y su autor, práctica a la que Metz 
denominó «biografismo». Se asiste entonces al establecimien­
to de lazos lineales a través de los cuales quien realiza tal 
análisis asume que rasgos del film pueden ser localizados, 
sin restricciones, como reflejo de la naturaleza psíquica del 
realizador. Como ya lo han señalado tantos otros, y en par­
ticular Metz, en el film, del lado de la enunciación no hay 
nadie, sólo el film. Las instancias de la enunciación son, si se 
quiere, funciones del texto. Nada habilita a leer linealmente 
rasgos del film (esto es: en un análisis sobre el film) como 
equivalentes verdaderos de la condición psíquica del reali­
zador. Por elo, es conveniente señalar que en esta opera­
ción que construye un arbitrario lazo metonímico entre obra 
y autor, el salto establecido sobre la enunciación es bastante 
más complejo y cuestionable que aquel que se ha descrito 
respecto de la primera modalidad, aquela que focaliza la
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historia narada prescindiendo de cualquier descripción del 
film que contribuya a pensar en esos elementos del lenguaje 
que configuran un universo singular. Mientras en este caso 
se advierte una operación de omisión y de simplificación que 
puede no obstante ser útil a efectos explicativos -y no tanto 
al cine-, en la otra, en el salto, digamos más o menos tram­
poso, de la obra al autor, se despliega un eror que repercute 
incluso contra el campo de la teoría psicoanalítica. Por todo 
esto, se trata no ya de un salto que habilita el encuentro, 
sino de un salto insalvable.
Apertura para un final
Todo discurso, todo universo discursivo, establece cierta 
especificidad que se vincula a sus modos de producción del 
sentido y, recuperando la palabra de Benveniste, a los nexos 
de significación que hace posible. El cinematográfico cierta­
mente no es la excepción. Por elo, decir que el cine es el 
cine, si bien resuena como si se tratase de una obviedad, nos 
permite insistir en aquelo que lo obvio disimula: que se tra­
ta de un universo portador de lo que aquí nos gustaría la­
mar una pregnancia que lo constituye como singular. Tal 
pregnancia, la que transporta a una dimensión experiencial 
ajena a otros discursos -como lo es la experiencia propia del 
dispositivo psicoanalítico- abre, en el encuentro con la pala­
bra, un resto. Vemos pues de lo que también trata un film, 
de algo que en algún punto deja fuera a la palabra. Se trata, 
asimismo, de la no complementariedad entre universos 
discursivos, de la imposibilidad de lograr encuentros absolu­
tos o incluso cabalmente adecuados. Restos inherentes a cada 
campo, restos enunciativos, restos devenidos de los encuen­
tros entre universos disímiles, restos de lo experiencial. No 
hay, digámoslo en una afirmación que mucho incomoda y 
que claramente sitúa al psicoanálisis frente a otras discipli­
nas, adecuación posible. Tal es el límite del que se trata, y tal 
es la apuesta del psicoanálisis frente a los «psicologismos»: 
restablecer el desafío de seguir pensando al límite, ufa
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